Blog

  • La revolución tecnológica del “food valley”: cómo Países Bajos logró ser el tercer exportador mundial de alimentos con un territorio tan pequeño

    La revolución tecnológica del “food valley”: cómo Países Bajos logró ser el tercer exportador mundial de alimentos con un territorio tan pequeño

    This post was originally published on this site.

    El profesor Leo Marcelis muestra una de las plantas de tomate en un invernadero de alta tecnología

    Guy Ackermans/WUR
    El profesor Leo Marcelis, científico neerlandés, es jefe del grupo de Horticultura y Fisiología de Plantas en la Universidad de Wageningen.

    Protegidas en una gran estructura de vidrio crecen cientos de plantas de tomate. Pero no se trata de un invernadero común.

    Cada variable, desde el nivel de gases hasta el color de la luz, es monitoreada por sensores que envían la información a computadoras. Los datos alimentan algoritmos perfeccionados con inteligencia artificial.

    El resultado es una producción hasta cinco veces mayor que la de un invernadero de baja tecnología en América Latina.

    Las plantas se encuentran en el campus de la Universidad de Wageningen, (Wageningen University & Research o WUR) en los Países Bajos, un centro de referencia a nivel mundial por sus investigaciones en producción de alimentos.

    La universidad está en el corazón del llamado Food Valley (o Valle de los Alimentos), un complejo de centros de investigación que ha permitido a los Países Bajos ser el tercer exportador mundial de alimentos (en valor monetario) con un territorio de apenas poco más de 41.000 km², 70 veces menor que el de Argentina.

    ¿Cómo lo ha logrado?

    En BBC Mundo hablamos con expertos de la Universidad de Wageningen -incluidos investigadores latinoamericanos- sobre las innovaciones en la producción neerlandesa de alimentos, posibles aplicaciones en América Latina, y el gran desafío para los Países Bajos: reducir el uso de energía y aumentar la sostenibilidad.

    Condiciones favorables

    Tanto el clima como la posición geográfica favorecen a los Países Bajos, le dice a BBC Mundo el científico neerlandés Leo Marcelis, jefe del grupo de Horticultura y Fisiología de Plantas en la Universidad de Wageningen.

    “Tenemos un clima razonable y suficiente agua. Tenemos un clima marítimo; el verano no es demasiado caluroso y el invierno no es tan extremadamente frío”.

    El país tiene cerca a millones de potenciales consumidores europeos, agrega Marcelis.

    Rótterdam es el mayor puerto de transbordo de Europa Occidental para el sector agrícola.

    Entre las principales exportaciones están hortalizas, carne, lácteos, plantas ornamentales y flores. Los mayores mercados son Alemania, Bélgica, Francia y Reino Unido, entre otros.

    Un científico en la Universidad de Wageningen muestra un planta con tomates maduros de gran tamaño en un invernadero de alta tecnología

    Wageningen University & Research
    Los invernaderos de alta tecnología neerlandeses permiten producir hasta cinco veces más tomates que un invernadero común.

    También se importan grandes cantidades de materias primas para procesar y exportar.

    Los Países Bajos son por ejemplo uno de los principales exportadores mundiales de cacao y el mayor importador de granos de cacao, que es transformado en productos semielaborados como pasta, manteca y polvo de cacao para la exportación.

    Marcelis destaca que históricamente la producción agrícola en los Países Bajos ha estado marcada además por una tradición de apertura.

    “Hay un aspecto muy importante que quizás nos diferencia de muchos otros países: la colaboración y la cooperación”.

    Intercambiar experiencias entre agricultores es una tradición de décadas, presente en subastas de hortalizas y flores o cooperativas de productores.

    “Los agricultores se reúnen a menudo semanalmente con otros agricultores. Visitan una granja para ver los cultivos y aprenden unos de otros”.

    Y este intercambio lo facilitan las distancias cortas.

    “Nuestro país es muy pequeño. Aquí en la universidad estamos un poco en el centro de la red. En dos horas en auto llegas al extremo sur del país o al extremo norte, al oeste no puedo conducir dos horas porque llegaría antes al mar; y hacia el este en media hora estás en Alemania”.

    Contenedores en las plataformas de carga del puerto de Rotterdam

    Getty Images
    Rótterdam es el mayor puerto de transbordo de Europa Occidental para el sector agrícola.

    “Todo un ecosistema” de innovación

    Pero más allá de las condiciones geográficas o las tradiciones, hay un aspecto clave del sistema neerlandés: la innovación constante.

    “Aquí tenemos la universidad, pero también los spin offs o empresas derivadas de la universidad, a menudo de personas que trabajan en la universidad o estudiantes que comenzaron su propia compañía y quieren seguir conectados a Wageningen”, explica Marcelis.

    “En el campus también tenemos los departamentos de investigación de grandes empresas como Unilever, o Friesland Campina, que es una de las grandes cooperativas lácteas. Así que te encuentras aquí con todo un ecosistema”.

    La universidad recibe fondos del Consejo de Investigación nacional de los Países Bajos. Pero “muchos de los subsidios nacionales solo podemos obtenerlos si cooperamos con una empresa, que a su vez tiene que pagar parte de la investigación”.

    “Eso significa que si investigamos algo, tiene que estar relacionado con lo que las empresas consideran relevante y eso de hecho nos obliga a colaborar con compañías para facilitar que los resultados lleguen a los agricultores. Claro que también tenemos financiación para investigación fundamental pura”.

    Los proyectos, agrega Marcelis, requieren un acuerdo inicial con cada empresa.

    “Se establecen reglas sobre qué tan abiertos o confidenciales serán los resultados, cuándo se pueden publicar, que es algo que como universidad nos interesa: hacer buena ciencia. Y por supuesto también hay acuerdos sobre los derechos de propiedad intelectual”.

    Vista aérea de los edifcios en el extenso campus de la Universidad de Wageningen, donde numerosas empresas han instalado sus departamentos de investigación en torno al centro académico

    Wageningen University & Research
    “En el campus también tenemos los departamentos de investigación de grandes empresas como Unilever o Friesland Campina”, explica Marcelis.

    Invernaderos con sensores

    En ese ecosistema se han impulsado múltiples innovaciones en la producción agropecuaria neerlandesa, desde drones y escaneo de suelos para un uso inteligente de fertilizantes en plantaciones en campo abierto, hasta invernaderos de alta tecnología.

    En invernaderos, “en Wageningen han desarrollado un sistema tan eficiente que permite tener rendimientos de hasta 100 kg de tomate por metro cuadrado por año”, le dice a BBC Mundo la científica mexicana Cristina Zepeda, profesora asociada en ciencia de las plantas en Wageningen.

    “En un invernadero en México, sin mucha tecnología, quizás una malla sombra, la producción es de unos 20 kg por metro cuadrado por año”.

    El científico brasileño Nilson Vieira Junior, profesor asociado en Wageningen especializado en fisiología vegetal y modelos computarizados de cultivos, señala a BBC Mundo que en los invernaderos de los Países Bajos “el uso del suelo prácticamente ha desaparecido”.

    “Las plantas se cultivan en sustratos, lo que permite un mayor control del suministro de nutrientes y posibilita la reutilización casi total del agua de riego, aumentando significativamente la eficiencia en su uso y reduciendo drásticamente el impacto ambiental y la contaminación generada en la producción de alimentos”, indica.

    “Estos sistemas permiten un control preciso de las condiciones ambientales a las que se exponen los cultivos, incluyendo la temperatura, los niveles de CO2 (dióxido de carbono), la humedad relativa y la radiación”.

    La profesora mexicana Cristina Zepeda, joven y de lentes, inspecciona plantas en un invernadero

    Gentileza Cristina Zepeda
    La científica mexicana Cristina Zepeda es profesora asociada en ciencia de las plantas en Wageningen.

    Cada variable, como el color de la luz, es monitoreada por sensores, explica Zepeda.

    “Tenemos luces LED de distintos colores que hacen que las plantas puedan producir más.

    “Las plantas tienen ciertos pigmentos que perciben distintos colores como el rojo, el infrarrojo, el azul, y esos pigmentos dan la señal a ciertas moléculas para que empiecen a producir distintos compuestos”, expone.

    “Con una luz más roja se activa, por ejemplo, la producción de pigmentos como antocianinas, o licopeno. Podemos moldear que la planta produzca los compuestos que nos interesan más. Hacemos mucha experimentación con luces de distintos colores y medimos cómo cambian los niveles de azúcares, licopeno o almidones con distintos porcentajes de luz azul o luz roja”.

    Vieira señala que una de las principales áreas de investigación actualmente es la creación de sistemas autónomos.

    “Estos sistemas combinan sensores que monitorizan las variables climáticas y el estado fisiológico de las plantas con modelos de simulación del crecimiento de los cultivos”, dice.

    “Con el apoyo de la inteligencia artificial, estos sistemas no solo recomiendan estrategias de gestión más eficientes, sino que también controlan automáticamente el clima y el funcionamiento del invernadero”.

    El profesor brasileño Nilson Vieira, joven y sonriendo, mirando a la cámara

    Gentileza Nilson Vieira
    El científico brasileño Nilson Vieira Junior es profesor asociado en Wageningen y se especializa en fisiología vegetal y modelos computarizados de cultivos.

    El gran cuello de botella: la energía

    Marcelis afirma que el siguiente paso en el control de variables será no depender de un invernadero, sino de granjas verticales en ambientes cerrados, totalmente independientes de las condiciones exteriores o de la luz solar.

    Estos sistemas serán más frecuentes en el futuro, agrega, pero al igual que los invernaderos, requieren grandes cantidades de energía.

    “El consumo energético es el principal cuello de botella, por eso gran parte de nuestra investigación se centra en este aspecto”, afirma Marcelis.

    Para la profesora Zepeda, “el desafío más grande aquí en Holanda es que se usa muchísima energía para calentar los invernaderos porque estamos en un clima muy frío. Entonces tenemos que quemar gas natural y prender luces adicionales”.

    Y añade: “La horticultura en los Países Bajos representa el 10% del consumo nacional de gas. Es algo muy costoso, y el gobierno ya dijo que no se va a poder usar más gas para 2050. Todo tendrá que venir de recursos renovables”.

    Plantas en macetas monitoreadas por cámaras y sensores

    Sara Vlekke/WUR
    Cada variable, como el nivel de CO2 o el color de la luz, es monitoreada por cámaras y sensores.

    Zepeda investiga actualmente cómo reducir el uso de energía, haciendo que las plantas funcionen como “baterías”.

    La energía renovable es fluctuante dependiendo de las condiciones del viento o la radiación solar, y el uso de energía en el invernadero también podría fluctuar, explica.

    “Las plantas crecieron en la naturaleza con noches más frías o días más calientes, y pueden exponerse a cambios de temperatura y de luz sin perder tanto rendimiento. Y si hay por ejemplo exceso de producción de electricidad y es más barata, ahí es cuando decimos ‘ok, calentamos el invernadero’”.

    “Hay que darle a la planta la oportunidad de que, si el día está muy soleado, haga su reserva de azúcares, y si predecimos que mañana va a estar un poco más frío, podemos forzar a la planta a usar esos azúcares”.

    Usar las plantas como baterías requiere medir constantemente con sensores qué tanta fotosíntesis está haciendo la planta, qué tantos azúcares está produciendo, y modelos aún más avanzados de computación.

    “Es donde nuestro grupo está haciendo ahora mucha investigación”.

    La IA en la ganadería

    Una de las innovaciones impulsadas por Wageningen en ganadería es la reducción de emisiones de metano de animales rumiantes como vacas y ovejas.

    Este metano, un potente gas de efecto invernadero, se genera en la fermentación de alimento en el tracto digestivo y es liberado principalmente a través de eructos o emitido por el estiércol.

    “Algunos animales producen más metano que otros, y esto se debe en parte a factores genéticos”, le dice a BBC Mundo el profesor Roel Veerkamp, jefe de Mejora Genética Animal y Genómica de la Universidad de Wageningen y líder de la iniciativa Global Methane Genetics, un proyecto con más de 50 socios en 25 países, incluidos programas en África y Latinoamérica.

    “Seleccionar animales de bajas emisiones en los programas de cría para la próxima generación reducirá considerablemente las emisiones con el tiempo”.

    De acuerdo a Veerkamp, una reducción de un 25% en las emisiones en 25 años es un objetivo realista.

    Toma de cerca del rostro de una vaca lechera

    Getty Images
    Una reducción de un 25% en las emisiones de metano del ganado en 25 años es un objetivo realista, según Veerkamp.

    Otra prioridad es mejorar el bienestar animal.

    Veerkamp y sus colegas usan inteligencia artificial para interpretar imágenes y videos de los animales.

    “Grabamos videos de pollos y vacas en grupos, o de vacas individuales caminando frente a una cámara. A partir de los videos utilizamos IA para monitorear su comportamiento: cuánto se mueven, si se mueven con normalidad o si tienen problemas en las patas, si descansan lo suficiente o si se mueven muy poco”, detalla.

    “A partir de estos datos desarrollamos medidas para monitorear o mejorar el bienestar de los animales”.

    De Wageningen a América Latina

    Cada año personas de todo el mundo asisten a los cursos de la escuela de verano de Wageningen, incluyendo el de invernaderos de alta tecnología, que comenzará el próximo 31 de agosto.

    Los invernaderos de los Países Bajos requieren una costosa inversión, pero Zepeda asegura que hay elementos de esa tecnología que sí se pueden aplicar en regiones como América Latina.

    Uno de ellos es la hidroponía o riego por goteo. “Aquí en Holanda el problema no es el agua y en Latinoamérica sí”, señala.

    Otro es el uso de luz adicional de diferentes colores para que las plantas puedan producir más.

    Pero tanto Zepeda como Vieira coinciden en que las soluciones deben adaptarse a cada contexto.

    “Es importante destacar que no se trata de un simple proceso de ‘copiar y pegar’”, afirma Vieira.

    “Un claro ejemplo es el control climático en los invernaderos. En los Países Bajos el principal desafío es calentar el ambiente y proporcionar luz artificial para compensar la baja radiación solar durante el invierno.

    “En Latinoamérica, especialmente en las regiones tropicales, el desafío es prácticamente el opuesto: reducir las temperaturas excesivas y mejorar el aprovechamiento de la alta disponibilidad de radiación solar”.

    Una posible tecnología que podría trasladarse, según Zepeda, es el sistema de pared húmeda o active cooling, en el que la ventilación se logra haciendo pasar agua fría por láminas en un extremo del invernadero y colocando en el otro un extractor que hace recircular el aire frío.

    Para Vieira, “el principal valor de las innovaciones desarrolladas en Wageningen no reside en su replicación directa, sino en su adaptación inteligente, que contribuya a sistemas agrícolas más eficientes, resilientes y sostenibles en Latinoamérica”.

    Pequeñas plantas creciendo en sustratos con hidroponía

    Joris Aben/WUR
    “Las plantas se cultivan en sustratos, lo que permite un mayor control del suministro de nutrientes y posibilita la reutilización casi total del agua de riego”, señala Vieira.

    En América Latina los mayores desafíos son otros.

    “Con una población creciente habrá que incrementar la producción de alimentos, preservando al mismo tiempo los recursos naturales y promoviendo la inclusión socioeconómica de productores con diferentes perfiles, desde agricultores familiares hasta grandes productores”, señala Vieira.

    “Uno de los principales retos será producir de manera más eficiente y rentable, sin necesidad de expandir las fronteras agrícolas para preservar la biodiversidad.

    “Además, existe una creciente necesidad de promover sistemas agrícolas regenerativos que no solo minimicen los impactos ambientales, sino que también contribuyan a la recuperación de áreas degradadas”.

    Zepeda señala que, si en el pasado el enfoque ha sido producir suficientes calorías, ahora la pregunta es: ¿cómo vamos a hacer posible que todos tengamos los nutrientes necesarios?

    Con el cambio climático y las sequías, agrega, es mucho más difícil producir en campo abierto para proveer a la población de esos nutrientes.

    “Nos estamos acabando el agua, el suelo y hay muchos eventos climáticos.”

    La producción intensiva de los Países Bajos puede mostrar un camino.

    “Veo que la horticultura tiene un valor inmenso”, dice Zepeda. “Porque con un invernadero puedes producir más en un área más pequeña y puedes proteger tu cultivo”, agrega.

    “El desafío, claro, es cómo adaptar la tecnología a la situación de cada parte del mundo”.

    Gráfico por Laís Alegretti, del equipo de periodismo visual de BBC News Mundo.

    ""

    BBC

    Haz clic aquí para leer más historias de BBC News Mundo.

    Suscríbete aquí a nuestro nuevo newsletter para recibir cada viernes una selección de nuestro mejor contenido de la semana.

    También puedes seguirnos en YouTube, Instagram, TikTok, X, Facebook y en nuestro canal de WhatsApp.

    Y recuerda que puedes recibir notificaciones en nuestra app. Descarga la última versión y actívalas.

  • David Attenborough, la voz de la naturaleza, cumple 100 años

    This post was originally published on this site.

    David Attenborough cumplió 100 años el viernes, un momento importante en una vida extraordinaria que lo llevó de buscar fósiles cuando era niño a convertirse en, quizás, el naturalista más célebre del planeta.

    Los homenajes han llegado de todo el mundo –desde el Royal Albert Hall en Londres hasta la galera del buque real de investigación sir David Attenborough en la Antártida– para un hombre que ha dedicado su vida a divulgar las maravillas de la naturaleza y su fragilidad.

    En el Museo de Historia Natural de Londres, los científicos celebraron el acontecimiento al nombrar en su honor una especie de avispa parasitoide, uno de los más de 50 animales, insectos y plantas que ahora llevan alguna versión de su nombre.

    “Había pensado que celebraría mi cumpleaños número 100 tranquilamente, pero parece que muchos de ustedes han tenido otras ideas”, dijo en una grabación de audio divulgada antes de su cumpleaños, y añadió que estaba “completamente abrumado” por la cantidad de felicitaciones que había recibido.

    Aquí hacemos un repaso de su vida y carrera excepcionales.

    Un hallazgo que cambió su vida de niño

    Attenborough nació en Londres en 1926 y pasó su juventud en el campus de lo que hoy es la Universidad de Leicester, donde su padre, Frederick Attenborough, era el vicerrector. A finales de la década de 1930, en un momento que definiría su vida, estaba inspeccionando las rocas de la campiña inglesa cuando abrió una con un martillo y se reveló el fósil de un molusco marino.

    “Mis ojos fueron los primeros en verlo desde que su ocupante murió hace 200 millones de años”, dijo en un documental de 2009.

    “Supongo que es verdad decir que fue uno de los momentos clave de mi vida”, añadió. “He estado repitiendo ese momento, una y otra vez, durante toda mi vida, y la emoción aún no se me ha pasado”.

    En 1945 se inscribió en el Clare College, perteneciente a la Universidad de Cambridge, donde estudió ciencias naturales, incluidas geología y zoología. Después de licenciarse, fue llamado a servir durante dos años en la Marina Real y lo enviaron al norte de Gales.

    En 1950 se casó con Jane Elizabeth Ebsworth Oriel, quien falleció en 1997.

    Cineasta de corazón

    Tras el servicio militar, Attenborough aceptó un trabajo para editar libros de ciencia para niños, que abandonó en 1952. Se incorporó a la BBC como productor de televisión, una elección interesante, pues en ese momento él no tenía televisión. Dos años más tarde, ayudó a lanzar Zoo Quest, que, según la BBC, fue la primera serie de historia natural en utilizar imágenes rodadas en exteriores de la naturaleza.

    Attenborough, que se unió a las expediciones del programa, formó parte de un equipo que fue el primero en filmar varias aves raras y el dragón de Komodo, según la cadena.

    En 1965, se convirtió en director de la recién lanzada BBC Two, el segundo canal de la corporación, donde supervisó la creación del programa de comedia de sketches Monty Python’s Flying Circus y la introducción de la televisión a color. En 1969 fue ascendido a director de programación de toda la BBC, pero para entonces ya se había cansado de la vida corporativa. Renunció unos años más tarde para volver al cine a tiempo completo.

    “Es lo que me gusta”, dijo en ese momento.

    Redefinir los documentales sobre la naturaleza

    En 1979, Attenborough estrenó La vida en la Tierra en la BBC, una labor de amor de cuatro años que se grabó en más de 100 lugares y exploraba la evolución de la vida del planeta.

    La serie fue la primera en captar imágenes de varias especies y sus comportamientos, incluidas las exhibiciones de cortejo de las aves del paraíso, según la BBC. También mostró un momento impactante en Ruanda, cuando Attenborough se sentó entre un grupo de gorilas.

    “El encuentro que tuve con los gorilas me pareció eterno”, dijo sobre la experiencia. “Estaba como en el paraíso. Perdí toda noción del tiempo”.

    La serie tuvo un éxito enorme, pues fue vista por más de 500 millones de personas en todo el mundo, según la BBC, e inauguró una nueva era de documentales sobre la naturaleza.

    “A principios de la década de 1950, cuando Attenborough se incorporó a la BBC, la televisión sobre historia natural se concebía principalmente como un género especializado para naturalistas aficionados”, escribió para The Conversation U.K. Jean-Baptiste Gouyon, profesor de comunicación científica en el University College de Londres. “En la década de 1980, él había contribuido a convertirlo en uno de los géneros más populares de la programación en televisión y en una vía poderosa para la divulgación científica”.

    Después de La vida en la Tierra, Attenborough continuó con documentales similares, como El planeta viviente, Planeta azul y La vida de las aves.

    En 1985, fue nombrado caballero por la reina Isabel II por sus servicios a la radiodifusión y la televisión. En 2022, el príncipe Carlos lo nombró caballero por segunda vez por sus servicios a la televisión y la conservación.

    Una voz para el planeta

    En el pasado, algunos conservacionistas han criticado a Attenborough y sus programas por no mostrar el impacto perjudicial de la humanidad en el planeta, ni siquiera señalando las fuerzas que impulsan el calentamiento global o las extinciones.

    Al principio se mostró cauto ante la idea del cambio climático provocado por el hombre, pero eso cambió cuando asistió a una conferencia en 2004. Allí se convenció, más allá de toda duda, de que el responsable era el ser humano, según The Guardian.

    En 2017, narró Planeta azul II, que dio la voz de alarma sobre la contaminación por plásticos, y en 2019, narró Nuestro planeta, en Netflix, una serie que destacaba el daño que la humanidad ha hecho al mundo natural.

    En años recientes, ha instado a los líderes del mundo a colaborar para hacer frente al cambio climático. En 2022, recibió un premio de las Naciones Unidas a toda una vida de logros, por su dedicación a abordar cuestiones como el cambio climático, la pérdida de especies y la contaminación.

    En 2020, publicó Una vida en nuestro planeta, libro y documental que denominó su “declaración testimonial”. Es una condena firme de la destrucción medioambiental.

    “Todo lo que necesitamos es voluntad”, escribió en el libro. “Las próximas décadas representan una última oportunidad para construir un hogar estable y restaurar el mundo rico, sano y maravilloso que heredamos de nuestros antepasados lejanos. Nuestro futuro en el planeta, el único lugar, que sepamos, donde existe vida de cualquier tipo, está en riesgo”.

    Jonathan Wolfe es un reportero del Times radicado en Londres que se encarga de cubrir las noticias de último momento.

  • ¿Qué es el hantavirus?

    This post was originally published on this site.

    Este virus, transmitido por roedores, está relacionado con un brote mortal en un crucero que navegaba por el océano Atlántico.

    El hantavirus, que ocasiona una enfermedad inusual y es transmitido a menudo por el contacto con excrementos de roedores infectados, está relacionado con la muerte de tres personas que estaban a bordo de un crucero que navegaba por el océano Atlántico.

    Normalmente, el hantavirus se transmite por la inhalación de partículas de excrementos secos u orina de roedores.

    En casos excepcionales, puede propagarse entre personas, según los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades federales (CDC, por sus siglas en inglés). No se sabe que los hantavirus que se encuentran en Estados Unidos se propaguen entre personas.

    Al principio, el hantavirus provoca síntomas parecidos a los de la gripe, como fiebre, escalofríos, dolores corporales y de cabeza. Pero a medida que la enfermedad avanza, se desarrollan síntomas respiratorios y los pacientes pueden experimentar dificultad para respirar y después insuficiencia pulmonar o cardiaca.

    Esto es lo que hay que saber sobre el hantavirus.

    ¿Qué es el hantavirus?

    El hantavirus es una familia de virus portados por roedores.

    Suele transmitirse a los humanos por inhalación de partículas de excrementos secos de ratón. El único hantavirus documentado que se ha transmitido de persona a persona es el virus de los Andes, que se encuentra en Sudamérica.

    “El hantavirus no es realmente un virus que la gente suela asociar con los cruceros”, dijo Kari Moore Debbink, profesora y experta en virología de la Universidad Johns Hopkins de Baltimore.

    Otros virus, como el norovirus, añadió Moore Debbink, se propagan con mucha más frecuencia en estas embarcaciones.

    En Norteamérica, el virus Sin Nombre es la forma más común de este virus, según Sabra Klein, profesora de la Escuela de Salud Pública Bloomberg de Johns Hopkins.

    A finales de 2022, se habían notificado 864 casos de enfermedad por hantavirus en Estados Unidos desde que se iniciaron los estudios de estos casos en 1993, según los CDC.

    El caso “clásico” de hantavirus lo contrae alguien que ha visitado una cabaña rural infestada de roedores, dijo Emily Abdoler, doctora y profesora adjunta de medicina en la Facultad de Medicina de la Universidad de Míchigan.

    Los síntomas iniciales de hantavirus son parecidos a los de la gripe

    El hantavirus puede causar síntomas parecidos a los de la gripe que aparecen entre una y ocho semanas después de la exposición a los excrementos de un roedor infectado.

    Más tarde, los pacientes suelen experimentar dificultad respiratoria y luego insuficiencia pulmonar o cardiaca.

    ¿Cómo puedo evitar contraer el hantavirus?

    Aunque hay antivirales que pueden ayudar a controlar los síntomas, no hay cura específica para el hantavirus, dijo Klein, de Johns Hopkins. Por eso es importante la prevención.

    Si vives en una zona por la que se sabe que deambulan roedores infectados por el hantavirus, limpia los excrementos con una toalla de papel húmeda. No utilices una aspiradora ni una escoba, pues pueden levantar las partículas de los excrementos.

    Utiliza guantes y una mascarilla N95 ajustada en un espacio bien ventilado. Las personas deben rociar la zona con una solución de lejía o un desinfectante comercial y dejar que repose durante cinco minutos.

    Luego deben limpiar la zona con toallas de papel y posteriormente tirarlas a un bote de basura que cierre herméticamente, dijo Erin Phipps, veterinaria del Departamento de Salud de Nuevo México.

    El tratamiento del hantavirus en la unidad de cuidados intensivos puede incluir intubación y oxigenoterapia, reposición de líquidos y medicamentos para mantener la tensión arterial. A veces se utilizan antivirales.

    Livia Albeck-Ripka es una reportera del Times que radica en Los Ángeles y cubre noticias de último momento, California y otros temas.

    Hank Sanders es reportero del Times y forma parte de la generación 2024-25 de Times Fellowship, un programa para periodistas al comienzo de sus carreras.

    Michael Levenson cubre noticias de última hora para el Times desde Nueva York.

  • Opinión: Mi padre solía escribirle al gobierno cubano. Ahora me toca a mí

    This post was originally published on this site.

    Estimado presidente Díaz-Canel:

    Tal vez usted sepa quién soy. Hace unos años publiqué un libro sobre la historia de Cuba y Estados Unidos, basado en décadas de investigación en la isla. Cuando ganó un premio, el libro fue reseñado en su periódico oficial, Granma, que dijo que era bueno en lo relativo al siglo XIX, pero que mi interpretación de la revolución de Fidel Castro resultaba cuestionable.

    Muchos cubanos de Miami estuvieron de acuerdo con eso. Yo nací en la isla en 1962 y emigré con mi madre al año siguiente. Ella dejó atrás a mi hermano de 9 años, creyendo que nos reuniríamos en unos cuantos meses; tal vez un año o dos como máximo. No nos alcanzó sino hasta 1980, durante el éxodo del Mariel. Mi padre también dejó un hijo en Cuba. Es una historia común entre cubanos.

    Ya de anciano, viviendo en Miami Beach, mi padre, que solo había cursado hasta sexto de primaria, descubrió que le encantaba escribir. Escribió poemas y textos autobiográficos. Redactó proclamas políticas, con la mayoría de las cuales yo no estaba de acuerdo. También le escribió cartas a Fidel.

    En la primera, fechada el 19 de abril de 1993, se preguntaba qué podía significar una carta de un humilde cubano que había abandonado la isla más de 30 años antes para su famoso y poderoso destinatario. Inmediatamente respondió a la pregunta por sí mismo: “Creo que nada”. Ni siquiera estaba seguro de que Fidel la fuera a leer.

    Sin embargo, él escribía, y en misiva tras misiva, repetía: “Ha llegado la hora, Dr. Castro”.

    ¿La hora de qué?

    En cada ocasión lo expresaba de forma diferente: la hora de acabar con el engaño, la hora de dejarle el destino de Cuba a los jóvenes cubanos, la hora de abandonar el comunismo o, como escribió en 2005, la hora de “llevar a la historia, ese gesto de grandeza que lo convertirá en el más atrevido político de todos los tiempos”. Apelaba a la vanidad de Fidel. En todas las cartas, el mensaje de mi padre era claro: había llegado la hora de un cambio.

    Siguiendo la tradición de mi padre, ahora yo le escribo a usted. Me doy cuenta de que usted tal vez no quiera un cambio; después de todo, su eslogan cuando le entregaron la presidencia en 2019 era “Somos continuidad”. Pero a menos que esté totalmente aislado, debe saber que la continuidad no es lo que quiere la mayoría de los cubanos.

    Seguramente ha visto los indicadores: se calcula que entre el 40 y el 89 por ciento de los cubanos viven en la pobreza. Un paquete de dos kilos de pollo puede costarle a una jubilada dos o tres veces su pensión mensual. Usted tiene electricidad, pero sabe que los apagones son implacables y la gente pasa 10, 16, 22 horas, y a veces días, sin ella. Los hospitales tienen problemas para mantener las incubadoras o las máquinas de diálisis funcionando; incluso los ventiladores viejos, en su batalla perpetuamente perdida contra el calor. Su ministro de Salud ha dicho que el 70 por ciento de los medicamentos básicos no están disponibles. Afuera, crecen las montañas como murallas alzándose alrededor de una fortaleza en ruinas.

    Para usted, señor, la continuidad quizá sea un eslogan político. Para muchos cubanos, es como una sentencia de muerte.

    Sí, lo sé. El embargo. Eso hace que todo sea todo mucho más difícil. No puede comerciar con Estados Unidos, el país que según la geografía debería ser su socio comercial natural. Los turistas estadounidenses no pueden ir a sus playas. Peor aún, la legislación estadounidense castiga a terceros países, empresas extranjeras e incluso barcos que hacen negocios con Cuba. Su designación por Estados Unidos como Estado patrocinador del terrorismo hace casi imposibles las transacciones financieras internacionales. Últimamente, las sanciones han sido más crueles que nunca.

    No obstante, hay muchas cosas que el embargo no puede explicar. El embargo no obligó al gobierno a paralizar las reformas económicas prometidas en 2011. Tampoco determinó la forma de la desastrosa reestructuración monetaria que disparó la inflación a tres dígitos en enero de 2021. Tampoco basta para responder por qué ha incrementado tan drásticamente la inversión gubernamental en turismo, aun cuando la mayoría de las habitaciones de hotel están vacías y gran parte de las tierras agrícolas se encuentran ociosas.

    El embargo no explica la vigilancia y el acoso a los que somete a personas como Alina López Hernández, una historiadora que celebra vigilias silenciosas una vez al mes en el Parque de la Libertad de la capital provincial de Matanzas, a menudo portando un cartel en blanco para simbolizar la ausencia de libertades básicas. No explica por qué artistas como Luis Manuel Otero Alcántara y Maykel Osorbo languidecen en prisión por su arte, su voz, su ejemplo.

    Usted condena el embargo todo el tiempo, culpándolo de todo lo que está mal en Cuba. Pero la queja no puede sustituir a la política. Dígame, o mejor aún, dígale al pueblo cubano, ¿cuál es su plan para lidiar con el hecho de que exista el embargo? ¿Cuál es su plan para intentar negociar su flexibilización?

    No tome esta carta como una defensa de la política estadounidense hacia Cuba, y mucho menos como un llamado a la intervención militar, algo que no apoyo. Mi padre, además de escribirle a Fidel, también escribió cartas a varios presidentes de Estados Unidos. Mi equivalente diría algo sencillo: Cuba no te pertenece.

    Eso, al menos, es algo en lo que podemos estar de acuerdo. De hecho, cuando oigo al presidente Trump decir que va a apoderarse de Cuba, que francamente puede hacer lo que quiera con ella, me indigno. Me recuerda a James Buchanan, quien, como secretario de Estado del presidente James K. Polk, escribió en 1849: “Cuba ya es nuestra. Lo siento en la punta de los dedos”. No puedo evitar pensar en las advertencias de José Martí sobre Estados Unidos, sobre cómo estaba listo para abalanzarse, tomar Cuba y luego extender su alcance por Latinoamérica.

    Mis alumnos leen la enmienda Platt, esa humillante ley que concedió a Estados Unidos el derecho de intervención en Cuba. Les hablo de Juan Gualberto Gómez, el periodista y político nacido de padres esclavizados que advirtió que conceder a Estados Unidos ese derecho era como entregarle “la llave de nuestra casa”.

    Señor presidente, cuando dice que la soberanía no es negociable, la historiadora de Cuba que soy lo entiende. Pero también sé que usted y su gobierno han devaluado el término, tanto que muchos jóvenes solo lo perciben como una más de sus palabrerías. Ha blandido el término como un arma para evitar enfrentarse a asuntos más difíciles. Ha actuado como si fuera su logro exclusivo, cuando nunca lo ha sido. El gobierno sustituyó la dependencia de Estados Unidos por la dependencia de la Unión Soviética y, más tarde, de Venezuela.

    Ahora, sin un patrocinador externo, Cuba se desmorona, y la soberanía empieza a parecer una abstracción. No se puede comer soberanía. Y para sobrevivir, la gente debe comer. Para vivir, deben hacer más.

    ¿Qué hará usted para ayudar a que eso suceda? ¿Qué hará para enmendar las cosas con el Cubano de a pie?

    Si no está dispuesto a buscar respuestas reales, si no ofrece más que una continuidad ruinosa sin futuro, entonces, como habría dicho mi padre, ha llegado la hora.

    Como mínimo, ha llegado la hora de tener un verdadero diálogo nacional.

    Ada Ferrer es profesora de historia en la Universidad de Princeton y autora de Cuba: An American History.

  • En Rusia, el descontento se cierne sobre las festividades más grandes del año

    En Rusia, el descontento se cierne sobre las festividades más grandes del año

    This post was originally published on this site.

    Banderas rusas rojas, blancas y azules ondean al viento por los amplios bulevares de Moscú. Los parques y paseos rebosan de flores recién plantadas. Cintas de San Jorge de rayas naranjas y negras, símbolos del valor militar ruso, adornan casi todos los escaparates.

    Desde la época soviética, las “Fiestas de Mayo” –el periodo comprendido entre el 1 de mayo, Día Internacional de los Trabajadores, y el 9 de mayo, cuando Rusia celebra el papel soviético en la derrota de los nazis en la Segunda Guerra Mundial– han anunciado la llegada de la primavera.

    Pero este año, el ambiente no es festivo.

    Los precios y los impuestos suben a medida que la economía se esfuerza por soportar el costo de la guerra en Ucrania. Una nueva oleada de medidas represivas en tiempos de guerra ha dado lugar a restricciones de internet antes impensables, incluida otra ronda de apagones en Moscú y San Petersburgo esta semana. Las negociaciones para poner fin a la guerra se han estancado justo cuando las encuestas muestran un número récord de rusos cansados de la guerra que desean la paz.

    Esta temporada de desfiles, la guerra está llegando a Moscú, la capital. Los parques se engalanan no solo con flores, sino también con detectores de metales. El desfile del 9 de mayo en la Plaza Roja –uno de los mayores acontecimientos del año, que se celebra en el corazón del poder del Kremlin– se ha restringido debido a la posibilidad de ataques de drones ucranianos. Ese riesgo se confirmó el lunes, cuando un dron se estrelló contra un edificio residencial de lujo en Moscú. El viernes por la noche, Ucrania lanzó 26 drones hacia Moscú, dijo el alcalde de la ciudad, Sergei S. Sobyanin. Todos fueron derribados, añadió. Sus afirmaciones no pudieron verificarse de forma independiente.

    Mostrando una debilidad inusual, el gobierno ruso pidió sin éxito a Ucrania un alto al fuego el día del desfile y reconoció “medidas de seguridad adicionales” para proteger al presidente Vladimir Putin. El Kremlin ha prohibido la entrada a casi todos los periodistas, alegando “amenazas terroristas de Kiev”.

    Lejos de la capital, Ucrania ha atacado varias veces instalaciones petrolíferas rusas, incluso en Perm, a unos 1500 kilómetros de la frontera, y en la ciudad de Tuapsé, en el mar Negro, donde un ataque causó un desastre ecológico. A primera hora del viernes, drones ucranianos atacaron una refinería de petróleo en Yaroslavl, a unos 241 kilómetros al noreste de Moscú, lo que ilustra el creciente alcance del arsenal ucraniano.

    Una mujer llamada Svetlana, que vive en Tuapsé, describió el creciente cansancio por la guerra en Ucrania, que ya dura más de cuatro años, más tiempo que la participación soviética en lo que los rusos llaman la Gran Guerra Patria.

    Dijo que los residentes empezaban a darse cuenta de que la guerra solo provocaba “caos y consecuencias negativas para la gente”. Svetlana, que pidió que no se revelara su apellido para evitar posibles repercusiones, describió “un estúpido círculo vicioso” en el que los impuestos suben, el dinero extra se utiliza para bloquear internet y entonces a la gente le resulta más difícil hacer el trabajo con el que se pagan los impuestos.

    La festividad del 9 de mayo, el Día de la Victoria, es la más importante del calendario ruso. El Kremlin ha convertido el triunfo soviético en la Segunda Guerra Mundial en una religión civil para los rusos. Se calcula que 27 millones de soviéticos –soldados y civiles– murieron en la guerra, el mayor costo humano entre los países que participaron. La heroica victoria que dio a la Unión Soviética el estatus de potencia mundial es una fuerza unificadora en Rusia.

    También es un contraste evidente con el actual atolladero de Ucrania.

    Rusia lleva años con ganancias de poco territorio allí a pesar de las enormes bajas. Al menos 213.000 soldados rusos han muerto, según el medio de comunicación independiente Mediazona, que contabiliza los informes públicos de muertes. Los investigadores occidentales han estimado que el verdadero recuento supera con creces los 300.000.

    El Kremlin ha creado la ilusión de una guerra lejana para alejarla de la mente de los rusos. Pero a medida que la guerra tensa la economía y se utiliza como pretexto para imponer restricciones en internet, un embajador occidental en Moscú me dijo que había percibido un cambio en la disposición de los rusos a soportarlo todo.

    “Hay una ansiedad colectiva”, dijo el embajador, porque “nadie puede ver cómo acaba esto”. El embajador habló bajo condición de anonimato porque no estaba autorizado a hablar públicamente del asunto.

    Según el Centro Levada, encuestador independiente, en abril el 47 por ciento de los rusos expresaron ansiedad sobre sus vidas, 11 puntos porcentuales más que hace un año.

    El descontento por la economía y las restricciones de internet es visible en los índices de aprobación pública de Putin, que llevan semanas en picada y se encuentran ahora en sus niveles más bajos desde que comenzó la guerra. Pero más allá de quejarse con los encuestadores, los rusos tienen pocas formas de transmitir su descontento, ya que el Kremlin considera cada vez más cualquier crítica pública como una amenaza para el Estado.

    Las autoridades bloquearon los intentos de realizar protestas en varias ciudades por los cortes de internet y la restricción de aplicaciones populares como Telegram. En muchas regiones no se permitieron las concentraciones del primero de mayo organizadas tradicionalmente por el Partido Comunista. Incluso se bloqueó una concentración para protestar por los retrasos en la construcción de edificios escolares en un pueblo del oeste de Rusia.

    A medida que la economía se estanca, sobrecargada por el gasto excesivo en la guerra, los altos tipos de interés y las sanciones occidentales, incluso los rusos relacionados con la clase dirigente hacen sonar las alarmas.

    “Creo sinceramente que tenemos problemas”, dijo Robert Nigmatulin, economista de la Academia Rusa de Ciencias, en un foro económico celebrado en Moscú el mes pasado.

    El nivel de vida de la Unión Soviética, dijo, era inferior al de Europa. “Aun así, construíamos el país; construíamos el espacio, la energía nuclear; íbamos por delante y, por supuesto, nos sacrificamos por ello”, dijo Nigmatulin. “Ahora lo hemos perdido todo y seguimos siendo los más pobres. Incluso en las regiones más pobres de China, los ingresos son superiores a los de nuestras regiones más pobres”.

    Enumeró los sombríos indicadores de Rusia: precios al consumo que han subido un 77 por ciento desde 2015, impuestos más altos que ejercen demasiada presión sobre las pequeñas y medianas empresas, y bajas tasas de natalidad que auguran graves problemas demográficos. Algunos economistas de renombre restaron importancia a sus funestas predicciones, pero, aun así, mucha gente común sufre las consecuencias.

    Irina, quien trabaja en consultoría empresarial y también pidió que no se revelara su apellido, dijo tener “la sensación de una tormenta inminente”.

    “Veo que la economía en su conjunto se reestructura y se vuelve cada vez más difícil”, dijo. Sus clientes han despedido a empleados, añadió, y la inflación anuló un aumento salarial que ella había recibido.

    La inmensa incertidumbre en Rusia se ve agravada por la reducción del espacio para la libertad de expresión, ya que los rusos navegan por las líneas constantemente cambiantes de lo que está permitido.

    Las redadas en Eksmo-AST, una de las mayores editoriales de Rusia, demuestran la creciente frialdad. Recientemente, la policía detuvo a sus principales directivos durante varios días, supuestamente por un libro de contenido LGBTQ, que está prohibido. El libro había sido publicado por una filial de Eksmo que cerró en enero.

    La empresa fue atacada incluso después de intentar aplacar al Kremlin al publicar libros patrióticos y probélicos. El propietario de Eksmo, Oleg Novikov, declaró al medio de noticias local RBK que la situación actual del sector editorial ruso es un “campo de minas”, dados los “vagos criterios” sobre lo que está prohibido.

    Cuando se conoció la noticia de las redadas en Eksmo, yo estaba almorzando con Aleksei A. Venediktov, quien dirigía la última emisora de radio independiente de la capital, Eco de Moscú, hasta que se vio obligada a cerrar tras el inicio de la guerra en 2022.

    Venediktov fue amigo de Dmitri S. Peskov, portavoz del Kremlin, y de Margarita Simonyan, editora del medio de comunicación estatal RT. Ahora, Venediktov se enfrenta a una acusación administrativa de “participación en las actividades de una organización indeseable”.

    No se han facilitado detalles de la acusación ni a él ni a su abogado. El Ministerio de Justicia ruso mantiene una lista de organizaciones que han sido consideradas “indeseables” y a las que se ha prohibido operar en Rusia. Venediktov consultó la lista, en la que figuran más de 350 organizaciones, entre ellas el medio de comunicación independiente Meduza, la organización ecologista Greenpeace, la Universidad de Yale y la Fundación Elton John contra el SIDA.

    “No he colaborado con ninguno de estos grupos”, dijo.

    No todos los rusos están descontentos con el estado de las cosas. Algunos ven a Rusia de forma más positiva al fijarse en los fracasos de otros países.

    Konstantin V. Malofeev, magnate archiconservador de los medios de comunicación, me dijo que Estados Unidos había “cometido un error gigantesco” al entrar en guerra con Irán y había quedado expuesto como un “tigre de papel”.

    En una conversación en su despacho de la céntrica calle Garden Ring de Moscú, se refirió a la influencia que el primer ministro israelí, Benjamín Netanyahu, había tenido en la decisión del presidente Trump de atacar a Irán. Puso en duda que Trump estuviera al mando y afirmó que la ineficacia percibida del presidente estadounidense debilitaba las posibilidades de Washington de poner fin a la guerra.

    “Cuanto menos lo veamos al mando, menos probable será que actúe como negociador, árbitro o mediador entre nosotros y Ucrania”, dijo sobre Trump. Además del fracaso de la diplomacia, la creciente robotización del campo de batalla, dijo Malofeev, significa que la guerra podría durar aún más.

    En una reunión celebrada el 1 de mayo en Moscú ante una estatua de Karl Marx, organizada por el Partido Comunista, hablé con dos hombres que dijeron que Rusia era “más libre y más justa” que Estados Unidos o Europa.

    “El internet está limitado no solo en Rusia”, dijo uno de los hombres, Andrei Pavlovsky, de 50 años, que trabaja en finanzas internacionales. “China, Emiratos Árabes Unidos e incluso el Reino Unido también filtran el tráfico de internet. Nadie habla de esto, pero cualquier situación en Rusia emociona inmediatamente al mundo entero por alguna razón”.

    Pero, le pregunté, ¿qué se siente cuando te quitan la libertad de internet?

    “La libertad no es anarquía”, dijo Pavlovsky. “La libertad es control”.

    Alina Lobzina y Andrew E. Kramer colaboraron con reportería

    Valerie Hopkins cubre la guerra en Ucrania y la manera en que el conflicto está cambiando a Rusia, Ucrania, Europa y Estados Unidos. Está radicada en Moscú.

    Alina Lobzina y Andrew E. Kramer colaboraron con reportería

  • 4 hombres son declarados culpables del asesinato del presidente de Haití

    4 hombres son declarados culpables del asesinato del presidente de Haití

    This post was originally published on this site.

    Jovenel Moïse, de 53 años, fue asesinado a tiros en su dormitorio en julio de 2021. Su asesinato desencadenó una espiral de violencia de pandillas y caos en Haití.

    Después de ocho semanas de juicio, el viernes un jurado federal en Miami declaró a cuatro hombres del sur de Florida culpables de conspirar para asesinar al presidente de Haití, Jovenel Moïse, hace cinco años, en un caso que ha dejado a mucha gente preguntándose quién ordenó realmente el asesinato.

    Los cuatro acusados estaban vinculados a una pequeña empresa de seguridad con sede en Miami, la Counter Terrorism Unit Federal Academy. Los propietarios afirmaron que creían estar actuando en virtud de una orden judicial haitiana legítima cuando contrataron a un equipo de más de dos decenas de exsoldados colombianos para derrocar, no matar, a Moïse, quien en aquel momento era un presidente impopular.

    Los acusados dijeron que, cuando llegaron los mercenarios, Moïse ya estaba muerto.

    Moïse, de 53 años, fue asesinado a tiros en su dormitorio en la madrugada del 7 de julio de 2021.

    Su muerte desencadenó una espiral de violencia de pandillas y caos en Haití que ha durado años. Más de un millón de personas han huido de sus hogares en los últimos años. Y como grandes zonas de la capital, Puerto Príncipe, son demasiado inseguras para transitar, las autoridades no han podido celebrar elecciones para elegir al sustituto de Moïse.

    “¿Por qué esta horrible crueldad, esta espantosa brutalidad? Para poder instalar a un títere como presidente de Haití”, dijo Jason Wu, ayudante del fiscal estadounidense que llevó el caso, durante el alegato final del gobierno.

    Wu dijo que los acusados planeaban sacar provecho de futuros contratos con un nuevo gobierno como parte de un plan multimillonario para desarrollar el empobrecido país. Estaban motivados por su “codicia, su arrogancia y su sed de poder”, dijo.

    Los abogados defensores dijeron que los comandos colombianos habían sido contratados para proporcionar seguridad a las autoridades haitianas con el fin de detener a Moïse en relación con delitos contra el Estado. Supuestamente, su plan consistía en detener a Moïse e instalar en su lugar a un presidente elegido a dedo.

    Tras dos días de deliberaciones, los cuatro acusados fueron declarados culpables de cinco cargos relacionados con conspirar para matar o secuestrar al presidente y proporcionar apoyo material a la conspiración, así como de violar la Ley de Neutralidad estadounidense al emprender una expedición militar ilegal al extranjero.

    Los cargos conllevan posibles penas de cadena perpetua.

    Entre los acusados figuraban los propietarios de la empresa de seguridad, Arcángel Pretel, de 53 años, exinformante del FBI nacido en Colombia, y Antonio Intriago, de 63 años, estadounidense de origen venezolano.

    Los otros dos acusados eran James Solages, de 40 años, estadounidense de origen haitiano que trabajaba en el departamento de mantenimiento de un centro para ancianos en el sur de Florida antes de incorporarse a la empresa de seguridad en Haití, y Walter Veintemilla, de 57 años, un acaudalado corredor de hipotecas y seguros estadounidense de origen ecuatoriano, quien, según los fiscales, era el “hombre del dinero” que ayudaba a financiar la operación.

    Intriago hundió la frente entre las manos mientras se leía el veredicto. Algunos de los abogados defensores consolaron a sus clientes con abrazos. David Howard, abogado de Pretel, palmeó la espalda de su cliente y recorrió la mesa de la defensa para ofrecer sus condolencias a cada uno de los acusados.

    Otras seis personas ya se han declarado culpables por su papel en el plan, y todas menos una han sido condenadas a cadena perpetua.

    Aunque el juicio arrojó luz sobre las turbias circunstancias de la muerte de Moïse, aún dejó dudas sobre quién estaba detrás del complot de asesinato. Gran parte de las pruebas presentadas en Miami estaban envueltas en el secreto porque implicaban a informadores del gobierno estadounidense y se presentaron con arreglo a normas restrictivas para asuntos clasificados de seguridad nacional.

    Un experto médico de la defensa declaró que dos balas recuperadas del cuerpo del presidente no coincidían con sus heridas. Los abogados defensores teorizaron que se habían colocado como parte de una conspiración haitiana paralela para inculpar a los colombianos y a la empresa de seguridad.

    “La bala está impoluta”, dijo Jonathan Friedman, abogado de Solages. “Algo no huele bien”.

    Debido a una enfermedad, se espera que un quinto acusado, Christian Sanon, pastor estadounidense de origen haitiano, sea juzgado a finales de este año.

  • 5 razones por las que la búsqueda con IA supera a la búsqueda tradicional de Google

    5 razones por las que la búsqueda con IA supera a la búsqueda tradicional de Google

    This post was originally published on this site.

    (Circuits)
    Cuando Google añadió un nuevo botón para buscar en la web con inteligencia artificial generativa, la función debutó con fallos tan evidentes, como tender a inventar cosas, que dudé que se convirtiera en mi herramienta preferida para buscar información en línea.

    Un año después, confieso que me he convertido en un converso. Aunque la tecnología sigue siendo imperfecta, cada vez pulso más el botón etiquetado como “Modo IA” en Google.com para hacer consultas y terminar más rápido tareas que habrían requerido muchos más minutos con una búsqueda a la antigua.

    Tuve que hacer varios experimentos para obtener mejores resultados en la búsqueda con IA. La clave fue indicarle a Google que trabajara con una pequeña cantidad de información en lugar de indagar en la web en busca de respuestas. Hace no mucho, utilicé la búsqueda con IA de Google para identificar una pieza de coche para hacer una reparación, elegir un condimento en una tienda de comestibles y detectar estafas en Internet. Por medio de una búsqueda normal, habría tenido que realizar múltiples consultas con palabras clave y leer varios artículos para hacer el trabajo, pero la IA de Google básicamente automatizó el proceso.

    Una advertencia importante: recomiendo evitar el uso del Modo IA como motor de búsqueda habitual, cuando se buscan respuestas directas a preguntas. La IA de Google a menudo ofrece información errónea; apenas la semana pasada, por ejemplo, dijo de manera equivocada que una aplicación de diagnóstico de coches podía indicarme si mi vehículo estaba listo para una inspección de emisiones, una función inexistente.

    Un análisis del New York Times reveló que aproximadamente el 10 % de las respuestas generadas por la IA de Google eran erróneas. (Por supuesto, un optimista diría que eso significa que el 90 % eran correctas). Dado que Google procesa más de 5 billones de búsquedas al año, eso se traduce en decenas de millones de respuestas erróneas cada hora; en nuestro análisis, Google falló con datos básicos, como fechas históricas, nombres y noticias sobre famosos.

    Google dijo que la inmensa mayoría de sus respuestas de IA eran precisas. Cuestionó el estudio del Times y dijo que no reflejaba lo que la gente buscaba en Google. También señaló, en cuanto a mi problema con la aplicación de diagnóstico del coche, que la tecnología de IA de búsqueda podría malinterpretar el contenido de la web.

    Mientras esperamos a que el Modo IA mejore a la hora de responder preguntas directas, podemos seguir utilizándolo para otros fines en los que la tecnología de IA ya es superior a la búsqueda por palabras clave de la vieja escuela. Repasaré mis ejemplos favoritos.

    Compras de comestibles

    Según mi experiencia con la IA generativa, la tecnología es más confiable cuando se le indica que extraiga información de fuentes fiables en lugar y no de toda la web. Lo mismo ocurre con la búsqueda con IA de Google.

    Tomemos como ejemplo mi reciente visita a una tienda local de comestibles coreana. Estaba buscando gochujang, la pasta de frijol fermentado, y la tienda tenía varias marcas. Recordé haber visto un episodio de “America’s Test Kitchen” en el que se presentaban las marcas de gochujang favoritas del programa de cocina, pero no me acordaba cuáles eran las mejores.

    Así que subí una foto en la que se veían todas las marcas de gochujang que había en la tienda y escribí esta pregunta: “¿Cuál de estas marcas recomienda America’s Test Kitchen?”.

    La IA de Google identificó inmediatamente la pasta de frijol fermentado del estante superior que había recibido críticas muy favorables en el programa, y la añadí a mi carrito de compra. Fue mucho más rápido que buscar el episodio en Google y volver a verlo para encontrar la marca recomendada.

    Pedir piezas de repuesto

    La búsqueda con IA también destaca en la identificación de objetos y me resultó muy útil para una reparación que le hice recientemente a mi coche.

    Hace unos meses, un familiar que conducía mi automóvil chocó con un poste en un estacionamiento y rompió la carcasa de plástico de un retrovisor lateral. Quería pedir una pieza de repuesto. Así que tomé una foto en la que se veía mi coche y el retrovisor dañado, dibujé un círculo alrededor del plástico roto, subí la imagen al modo de IA y escribí: “Identifica esta pieza”.

    La IA de Google identificó inmediatamente la pieza, describiéndola como una cubierta de la base del retrovisor, y me mostró dónde pedirla por Internet. A continuación, pedí un video que mostrara cómo sustituir la pieza del retrovisor, y la IA me mostró un clip relevante en YouTube.

    Cuando la pieza llegó unos días más tarde, seguí el video y terminé la reparación en 15 minutos.

    Encontrar ofertas de vuelos

    Mientras planeaba las vacaciones de verano, me di cuenta de que usar la IA de Google para buscar ofertas de vuelos era mejor que navegar por agregadores de viajes como Google Flights. Esto se debe a que podía adaptar los criterios a mi situación personal –viajar con un niño pequeño– además del precio.

    Para un viaje a Hawái, le pedí a AI Mode que buscara las mejores ofertas de vuelos en julio.

    “Busca las mejores ofertas de vuelos a Oahu en julio”, escribí. “Ten en cuenta que viajo con un niño pequeño, así que las llegadas muy tardías quedan descartadas”.

    La IA de Google sugirió vuelos a media mañana o por la tarde que llegaban a Oahu antes de las 4 de la tarde. No eran los boletos más baratos disponibles, pero eran los que ofrecían la mejor relación calidad-precio para mi familia.

    Búsqueda de productos

    También he utilizado la búsqueda con IA para tener en cuenta mis preferencias personales a la hora de filtrar opciones mientras compro productos, como un par de zapatos.

    Dije que estaba buscando el mejor par de zapatos para mi dolencia en los pies: la fascitis plantar. La IA de Google me mostró una lista de zapatos que los podólogos recomiendan para personas con esta condición.

    A continuación, le pedí a la IA que me presentara las opciones en una gráfica, y Google generó una tabla con las características principales y el precio de cada zapato. Al final, pedí un par de la marca Brooks que estaban en oferta.

    Detectar estafas

    Además de identificar objetos, la IA me ha sido muy útil para detectar las señales reveladoras de las estafas en Internet.

    Cuando sospecho que una tienda en línea podría ser fraudulenta mientras compro, simplemente copio y pego la URL en el Modo IA para preguntarle si el sitio es legítimo. La IA me ha alertado rápidamente de posibles actividades fraudulentas señalando señales de alerta como una dirección web extraña, precios increíblemente bajos y malas opiniones de los clientes.

    El uso de la IA para detectar estafas me ha beneficiado de otras formas sorprendentes.

    El mes pasado, pedí en eBay una pieza del motor para el coche de mi esposa (sí, últimamente he tenido muchos problemas con el coche) que el vendedor describía como equipo original del fabricante Bosch.

    La pieza llegó en una caja de Bosch impecable y parecía auténtica. Pero cuando la instalé, se encendió la luz de avería del motor.

    Desconcertado, tomé una foto de la pieza y la caja y la subí a la herramienta de búsqueda con IA. Esta marcó inmediatamente el artículo como falsificado debido a un detalle que se me había pasado por alto: el número de pieza impreso en la pieza del coche difería en un solo dígito del número de pieza que figuraba en la etiqueta de la caja.

    Cuando compartí las fotos y esta observación con el vendedor de eBay, este me devolvió el dinero de inmediato.

    La tecnología de búsqueda con IA de Google dista mucho de ser perfecta (no confíes en ella para buscar noticias sobre famosos), pero destaca en tareas como elegir productos de alimentación y detectar estafas. (Sisi Yu/The New York Times)

  • Irán acusa a EE.UU. de realizar una “aventura militar temeraria”

    Irán acusa a EE.UU. de realizar una “aventura militar temeraria”

    This post was originally published on this site.

    Primer plano del ministro de Asuntos Exteriores de Irán, Abbas Araghchi, con una persona al fondo cuya imagen est'a difuminada

    EPA
    El ministro de Asuntos Exteriores, Abbas Araghchi, afirmó que Irán no cedería ante la presión de Estados Unidos.

    El ministro de Asuntos Exteriores de Irán, Abbas Araghchi, acusó a Estados Unidos de optar por una “temeraria aventura militar” cada vez que “hay una solución diplomática sobre la mesa”.

    Los iraníes “nunca cederán ante la presión”, afirmó Araghchi en una publicación en X, un día después de que ambas partes se acusaran mutuamente de lanzar ataques en el estrecho de Ormuz y mientras Estados Unidos disparaba contra más embarcaciones iraníes.

    “¿Se trata de una burda táctica de presión?”, preguntó el canciller iraní. “¿O es el resultado de un saboteador que, una vez más, engaña al POTUS [el presidente de EE.UU.] para arrastrarlo a otro atolladero?”.

    A pesar de los enfrentamientos, el presidente Donald Trump ha dicho que el alto el fuego se mantiene intacto. Este tiene como objetivo facilitar las conversaciones para poner fin a la guerra que Estados Unidos e Israel iniciaron en febrero.

    A la espera de noticias

    Se espera que Irán responda a las propuestas de Estados Unidos este viernes, según el secretario de Estado de EE.UU., Marco Rubio.

    “Espero que sea una oferta seria; de verdad que sí”, dijo Rubio durante una visita a Italia.

    Irán ha estado restringiendo el paso por el estrecho de Ormuz, además de atacar a los aliados de Estados Unidos en el Golfo, en represalia por los ataques estadounidenses e israelíes en su contra.

    Aproximadamente el 20% del petróleo y del gas natural licuado del mundo transita por esta crucial vía fluvial, cuyo bloqueo ha provocado un vertiginoso aumento de los precios.

    A principios de esta semana, Trump puso en marcha —y posteriormente suspendió— una operación militar para ayudar a liberar unos 2.000 buques que permanecen varados en la zona desde el mes de febrero.

    Asimismo, Estados Unidos mantiene un bloqueo naval de los puertos iraníes con el fin de ejercer presión sobre Teherán para que acepte las condiciones estadounidenses; una medida que ha suscitado la indignación de las autoridades iraníes.

    Incidentes

    Un buque estadounidense saliendo de un puerto en California

    Getty Images
    El bloqueo del estrecho de Ormuz ha hecho que los precios de los combustibles se disparen

    Este viernes, el Comando Central de Estados Unidos (Centcom) informó que las fuerzas estadounidenses inutilizaron dos buques petroleros de bandera iraní —que navegaban sin carga— cuando intentaban acceder a un puerto iraní en el golfo de Omán, “en violación del bloqueo estadounidense vigente”.

    Las fuerzas estadounidenses dispararon “municiones de precisión contra sus chimeneas, impidiendo así que los buques infractores ingresaran en territorio iraní”, explicó Centcom en un comunicado.

    Estos nuevos ataques se produjeron tras los enfrentamientos registrados el jueves en el estrecho de Ormuz, de los cuales ambas partes se culparon mutuamente.

    Un helicóptero MH-60R Sea Hawk —asignado al Escuadrón de Ataque Marítimo con Helicópteros (HSM) 50— despegando desde la cubierta de vuelo del destructor de misiles guiados de clase Arleigh Burke USS Thomas Hudner (DDG 116) el 4 de mayo de 2026.

    Getty Images
    Donald Trump ha celebrado los ataques de las fuerzas estadounidenses a embarcaciones iraníes en sus redes sociales.

    El Centcom acusó a Irán de lanzar misiles, drones y embarcaciones menores contra tres de sus buques de guerra, en lo que calificó como un “ataque no provocado”.

    Mientras tanto, el alto mando militar de Irán alegó que Estados Unidos atacó un petrolero iraní y otra embarcación que se aproximaban al estrecho de Ormuz, y que realizó “ataques aéreos” sobre varias zonas costeras.

    Uno de los buques de carga atacados cerca de las aguas de Minab se incendió, según Mohammad Radmehr, un funcionario de la provincia sureña de Hormozgan.

    “Diez marineros heridos han sido trasladados al hospital, y grupos locales y equipos de búsqueda están tratando de averiguar el paradero de los demás marineros”, declaró Radmehr a la agencia estatal de noticias iraní Mehr.

    El presidente Trump publicó durante la noche del jueves en su plataforma Truth Social que Estados Unidos destruyó múltiples embarcaciones pequeñas, misiles y drones, añadiendo que se había infligido un “gran daño a los atacantes iraníes”.

    “Tal como los hemos neutralizado de nuevo hoy, los neutralizaremos con mucha más contundencia —y mucha más violencia— en el futuro ¡si no firman su Acuerdo RÁPIDO!”.

    ""

    BBC

    Haz clic aquí para leer más historias de BBC News Mundo.

    Suscríbete aquí a nuestro nuevo newsletter para recibir cada viernes una selección de nuestro mejor contenido de la semana.

    También puedes seguirnos en YouTube, Instagram, TikTok, X, Facebook y en nuestro canal de WhatsApp.

    Y recuerda que puedes recibir notificaciones en nuestra app. Descarga la última versión y actívalas.

  • La carrera internacional para rastrear a los pasajeros que se bajaron antes de que se descubriera el brote de hantavirus en un crucero

    La carrera internacional para rastrear a los pasajeros que se bajaron antes de que se descubriera el brote de hantavirus en un crucero

    This post was originally published on this site.

    Personas con ropa de protección personal descienden de un avión.

    Getty Images
    La OMS se mantiene en contacto con las autoridades de al menos 12 países que están realizando un seguimiento a los ciudadanos que han regresado a sus hogares.

    Las autoridades sanitarias de todo el mundo trabajan a contrarreloj para rastrear a decenas de personas que desembarcaron de un crucero antes de que se detectara un brote de hantavirus, así como a cualquier persona que haya mantenido un contacto estrecho con ellas desde entonces.

    Ya se han confirmado cinco casos —incluyendo tres fallecimientos— a raíz de un brote a bordo del buque holandés MV Hondius, según informó la Organización Mundial de la Salud, OMS.

    La agencia sanitaria de la ONU advirtió que este brote no supone el inicio de una pandemia similar a la de la covid hace seis años, dado que esta cepa de hantavirus se transmite a través de un “contacto estrecho e íntimo”.

    No obstante, y teniendo en cuenta el periodo de incubación de esta enfermedad —que puede extenderse hasta seis semanas—, es posible que se notifiquen más casos, advirtió la OMS.

    Se informa que, inicialmente, unos 150 pasajeros y miembros de la tripulación procedentes de 28 países se encontraban a bordo del buque. Sin embargo, decenas desembarcaron en la isla de Santa Elena el 24 de abril.

    Este crucero de lujo, operado por Oceanwide Expeditions, inició su travesía el 1 de abril en Ushuaia (Argentina) y se espera que llegue a las Islas Canarias (España) el 10 de mayo.

    El hantavirus se transmite habitualmente a partir de roedores; las personas se infectan al inhalar aire contaminado con partículas virales provenientes de la orina, los excrementos o la saliva de estos animales.

    La OMS se mantiene en contacto con las autoridades de al menos 12 países que están realizando un seguimiento a los ciudadanos que han regresado a sus hogares.

    Entre estos países se encuentran Alemania, Canadá, Dinamarca, Estados Unidos, Nueva Zelanda, Países Bajos, Reino Unido, San Cristóbal y Nieves, Singapur, Suecia, Suiza y Turquía.

    Un experto declaró a la BBC que la respuesta ante el brote ha sido “sumamente caótica y descoordinada”, aunque señaló que el riesgo general para la población es escaso.

    Esto es lo que sabemos hasta el momento sobre los países afectados:

    Reino Unido

    Tres ciudadanos británicos presentan sospecha de hantavirus.

    Siete británicos desembarcaron del MV Hondius en Santa Elena el 24 de abril, antes de que se notificara el primer caso confirmado de hantavirus el 4 de mayo.

    Por el momento, cuatro de ellos permanecen allí.

    Un paciente se encuentra en la remota isla atlántica de Tristán de Acuña, donde el barco hizo escala a mediados de abril.

    Otros dos hombres británicos tienen casos confirmados. Uno de ellos es Martin Anstee, un expolicía jubilado de 56 años que permanece en estado estable en Países Bajos tras ser evacuado del barco el miércoles.

    El otro permanece en cuidados intensivos después de haber sido trasladado por vía aérea a Sudáfrica el mes pasado.

    No presentan síntomas, pero se mantienen en contacto con las autoridades sanitarias. Se tiene entendido que se enviará personal médico a las islas para brindar apoyo.

    Otros dos ciudadanos británicos ya se encuentran en autoaislamiento en sus hogares en Reino Unido tras una posible exposición. Lo hacen de forma voluntaria y no presentan ningún síntoma.

    Estados Unidos

    Las agencias de salud de cinco estados han declarado que están monitoreando a las personas que se encontraban a bordo del barco: dos en Georgia y dos en Texas, una en Arizona y otra en Virginia, y un número no especificado en California, según CBS News, socio estadounidense de la BBC.

    Ninguno de los individuos presentaba síntomas, informaron los departamentos de salud.

    Los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades de EE.UU. (CDC) han clasificado el brote de hantavirus como una respuesta de emergencia de “nivel 3”, el más bajo.

    Argentina

    Antes de embarcar en el crucero el 1 de abril, la pareja holandesa que fue la primera en mostrar síntomas había realizado un viaje de observación de aves por Argentina, Chile y Uruguay, visitando lugares donde estaba presente la especie de rata conocida por portar la cepa Andes del virus, según la OMS.

    No se ha confirmado el origen del brote, pero el gobierno argentino está investigando si las infecciones comenzaron en el país.

    Cabo Verde

    Al MV Hondius se le denegaron sus planes de atracar en el archipiélago de África Occidental, y permaneció anclado frente a su costa durante varios días antes de zarpar hacia Islas Canarias el miércoles.

    Mapa que muestra la ruta del crucero desde Argentina hasta Canarias y los lugares donde los pasajeros afectados están recibiendo tratamiento o siendo monitoreados. Estos son: EE.UU., Reino Unido, Países Bajos, Alemania, Suiza y Sudáfrica

    BBC

    Francia

    El Ministerio de Salud de Francia informó haber identificado a ocho ciudadanos franceses que mantuvieron contacto con la mujer neerlandesa que falleció a causa del hantavirus en Johannesburgo, a donde llegó desde la isla de Santa Elena.

    Uno de esos individuos ha presentado síntomas leves y se encontraba a la espera de los resultados de las pruebas, señaló la agencia el jueves.

    A los demás se les ofrecieron medidas de aislamiento y acceso a pruebas, según la agencia.

    Alemania

    Una de las mujeres que falleció era una pasajera procedente de Alemania.

    Según la OMS, la mujer presentó fiebre inicialmente el 28 de abril y, posteriormente, desarrolló síntomas de neumonía.

    Su cuerpo permanecía a bordo del barco, según el operador del crucero.

    Países Bajos

    Trece personas a bordo del barco son de nacionalidad neerlandesa: ocho pasajeros y cinco miembros de la tripulación.

    Las tres muertes registradas hasta el momento incluyen a dos ciudadanos neerlandeses: un matrimonio. La mujer dio positivo en la prueba de hantavirus y falleció en Sudáfrica.

    Una mujer neerlandesa fue ingresada en un hospital de Ámsterdam tras presentar posibles síntomas de una infección por hantavirus, según informó el jueves el Ministerio de Salud del país.

    La cadena neerlandesa RTL indicó que la mujer era asistente de vuelo de la aerolínea holandesa KLM y que había estado en contacto con la mujer que falleció a causa de la nfección por hantavirus en Johannesburgo.

    Sin embargo, el viernes, un funcionario de la OMS comunicó a CBS News que la mujer dio negativo en la prueba del virus.

    Filipinas

    Entre la tripulación del MV Hondius hay 38 personas procedentes de Filipinas.

    Actualmente no se han registrado casos de hantavirus en el país, y las autoridades subrayan que el riesgo sigue siendo “extremadamente bajo”.

    España

    Se espera que el MV Hondius atraque en Tenerife (España), en las Islas Canarias, el domingo.

    Las personas que permanecen a bordo del crucero mientras este navega hacia las Islas Canarias serán sometidas a una evaluación médica antes de poder regresar a sus hogares.

    Las autoridades españolas han autorizado la maniobra, pero el presidente de las Islas Canarias se opuso al plan.

    “No puedo permitir que [el barco] entre en Canarias”, declaró Fernando Clavijo a la emisora ​​de radio española Onda Cero el miércoles.

    “Esta decisión no se basa en ningún criterio técnico, ni tampoco se nos ha facilitado información suficiente”.

    Sin embargo, las diferencias entre el gobierno central y el regional se suavizaron, y posteriormente se confirmó que el barco no atracará en el puerto canario sino que fondeará a cierta distancia.

    Una vez en Tenerife, si su estado de salud sigue siendo bueno, todos los ciudadanos no españoles serán repatriados a sus respectivos países, mientras que 14 pasajeros españoles serán puestos en cuarentena en un hospital militar en Madrid.

    Algunos habitantes de Tenerife manifestaron a la BBC su preocupación por la llegada del barco y expresaron que los residentes “podrían acabar con un problema en la isla”.

    “No me parece una buena idea… aunque es cierto que la gente necesita ayuda”, comentó uno de los residentes.

    En la península, se ha detectado un posible caso de hantavirus en Alicante.

    Se trata de una mujer que viajaba en el mismo vuelo que la paciente que falleció en Johannesburgo tras contraer el virus a bordo del crucero, según informó este viernes el consejero de Sanidad de España, Javier Padilla.

    Suiza

    Un ciudadano suizo que desembarcó de un crucero en Santa Elena dio positivo a la cepa Andes del hantavirus, según informaron las autoridades sanitarias suizas y la OMS.

    El hombre presentó síntomas y se sometió a pruebas en Zúrich, donde está recibiendo atención médica, precisaron las autoridades el miércoles.

    ""

    BBC

    Haz clic aquí para leer más historias de BBC News Mundo.

    Suscríbete aquí a nuestro nuevo newsletter para recibir cada viernes una selección de nuestro mejor contenido de la semana.

    También puedes seguirnos en YouTube, Instagram, TikTok, X, Facebook y en nuestro canal de WhatsApp.

    Y recuerda que puedes recibir notificaciones en nuestra app. Descarga la última versión y actívalas.

  • La chica del con el tatuaje de lentes de sol

    La chica del con el tatuaje de lentes de sol

    This post was originally published on this site.

    artículo.)
    Mi hija me dejó demasiado pronto, así que busco formas de tenerla siempre conmigo.

    “Me voy a hacer un tatuaje”, le dije a mi hijo de cuatro años, Reid, mientras lo ayudaba a sentarse en su sillita de coche al recogerlo del preescolar el otoño pasado.

    Se le iluminó la cara. “¿Te vas a tatuar mi nombre?”.

    Le di un beso en la mejilla, cerré la puerta del coche e intenté ordenar mis pensamientos. Debería haber visto venir esta esa pregunta.

    Solo tengo otro tatuaje en el antebrazo izquierdo. Dice “Evan Frances”, en una letra cursiva hermosa.

    Cuando mi hija Evan tenía un año, estaba navegando en Instagram cuando vi una foto en blanco y negro del brazo superior de un hombre en la que aparecían cuatro nombres de mujer escritos con una letra muy fina. Guardé la imagen pensando que algún día la usaría como inspiración para mi propio tatuaje.

    Desafortunadamente, el momento llegó.

    Cuando cumplí 40 años, mi esposo Michael me llevó a hacerme mi primer tatuaje para conmemorar la vida de Evan, que había fallecido un año antes. Había nacido con una enfermedad mitocondrial rara. Nos dijeron que la esperanza de vida probablemente sería corta y entendimos que vivíamos con el tiempo contado.

    Evan murió en 2022, diez días antes del Día de las Madres y apenas tres meses antes de cumplir cuatro años.

    Reid tiene ahora solo unos cuantos meses más de los que tenía mi hija cuando falleció. No pasa un segundo sin que escuche a Evan en las canciones y en las campanas de viento o la vea en los libros, las catarinas y las lunas llenas. Pero sobre todo, siento su presencia cada vez que Reid dice o pregunta algo sorprendentemente conmovedor. Su maestra de preescolar nos contó hace poco que estaban aprendiendo sobre la polinización en clase cuando él levantó la mano y dijo que su hermana era como una abeja que ya no podía polinizar y que, por eso, murió.

    No sé de dónde sacó eso. Solo tenía tres meses cuando falleció Evan, pero ha llegado a conocerla a través de nuestras rutinas y conversaciones. Cantamos las canciones de Evan, leemos sus libros y le damos las buenas noches.

    Como parte de nuestro ritual nocturno, le lanzo un beso a una foto enmarcada de Evan que está sobre una repisa, junto a una urna de madera con sus cenizas. Beso los dos bordes de la urna que, para mí, representan las mejillas perfectas y jugosas de Evan. Encima yacen sus lentes de sol de ojo de gato, son de color rosa intenso con brillantina. Deslumbran casi tanto como sus ojos en la foto.

    Vi de reojo a Reid por el retrovisor y pensé: “¿Qué debo decirle sobre mi nuevo tatuaje?”. Porque no tengo ninguna intención de hacerme uno con su nombre.

    Cada uno tiene una filosofía diferente sobre los tatuajes y su significado. El hombre cuyo brazo había visto en Instagram años atrás resultó ser Matt Damon, que se había tatuado los nombres de sus cuatro hijas en la parte superior del brazo. Solo me di cuenta de esto cuando leí la diminuta leyenda de la imagen que había guardado años antes.

    Nunca me habría hecho un tatuaje si no sintiera la necesidad de tener a Evan cerca. ¿Cómo se le explica eso a un niño de cuatro años? Reid me mantiene alerta con sus preguntas inesperadamente perspicaces, pero a menudo es un reto encontrar las palabras adecuadas.

    “Pues mira, hijo”, dije finalmente, mirándolo de nuevo en el espejo, “tengo mucha suerte porque puedo verte todos los días y pasar mucho tiempo contigo. Pero no puedo hacer lo mismo con Evan. Por eso me tatué el nombre de Evan la última vez. Así es como puedo pasar tiempo con ella. ¿Tiene sentido?”.

    “Sí”, dijo.

    “Así que, en realidad, me voy a poner los lentes de sol de Evan en el otro brazo”, dije.

    “¿Los rosas?”.

    “Sí”.

    Sonrió y luego comentó: “Theo y Monty no tomaron la siesta hoy en el colegio. Les dije que tienen que tomar la siesta. Pero no me han hecho caso”.

    Crisis evitada. Al menos por el momento. Llevaba dos años pensando en hacerme un segundo tatuaje cuando recibí en mi bandeja de entrada una invitación para un evento de moda con un tatuador llamado Benny Shields. Soy redactora de estilo de vida, así que a menudo me invitan a eventos únicos.

    Mi marido y yo buscamos la cuenta de Instagram de Benny y descubrimos que era el artista responsable de los diversos tatuajes de Jeremy Allen White, tanto personales como los de Carmy en “The Bear”. Me apunté.

    Tres días después, ahí estaba yo –en una cafetería y bar de vinos recién inaugurada al este de Los Ángeles– tatuándome los lentes de sol característicos de Evan en el antebrazo derecho, justo al lado de su nombre.

    “¿Te importa si te pregunto qué representan esos lentes de sol?”, preguntó Benny, mientras se instalaba cerca de una vitrina de pan dulce fresco.

    Después de que se lo explicara, dijo: “Tenemos que hacerlo muy bien, sabiendo lo mucho que significa”.

    Cuando le mostré una foto de Evan, abrió mucho los ojos. “La he visto antes”, dijo. “Creo que quizá tu marido y yo nos seguimos en Instagram”.

    Se me llenó el corazón. Así de memorable es mi pequeña.

    Así, Benny comenzó el proceso: me afeitó el brazo, colocó y ajustó la plantilla. Luego vino el primer pinchazo.

    “¿Qué tal se siente?”, preguntó.

    Intenté no hacer una mueca de dolor. “Bueno, he dado a luz dos veces. ¿Qué tan malo puede ser esto?”.

    Pero la verdad es que ese es mi barómetro para la mayoría de las cosas últimamente. A eso se le? suma el proceso de fecundación in vitro al que me sometí para tener a mi hijo y el hecho de que a mi hija la pincharan y la manipularan los médicos con regularidad por necesidad médica.

    Evan pasó por mucho más de lo que muchos adultos pasan en toda su vida. Así que, en el gran recuento de las cosas, ¿qué es una aguja sino un recordatorio de que podemos sobrevivir a las cosas difíciles?

    Durante la siguiente hora, Benny se tomó su tiempo, deteniéndose a estudiar cada trazo. Mientras tanto, hablamos de la vida y del hecho de que nadie sale ileso.

    El acto de recrear los lentes característicos de Evan fue más que una cita para un tatuaje; fue una sesión de terapia. Con cada pinchazo de la aguja, no podía evitar pensar que los tatuajes son realmente una metáfora de aprender a sentir el dolor y a soportarlo.

    A medida que pasaban los minutos y las pinchadas continuaban, acabé por insensibilizarme ante la sensación. El ardor permaneció de principio a fin, pero así como con los traumas emocionales, mi cuerpo aprendió a abrazarse, a anticipar el dolor y a seguir adelante.

    Ahora, cada vez que miro mi precioso y alegre tatuaje, me acuerdo de eso y de mi hermosa niña tan alegre, que llena de felicidad a cualquiera que tenga la suerte de ver una foto suya en Instagram. Por eso me sorprendió y agradecí que una amiga más actual –que nunca conoció a Evan– admirara mi tatuaje.

    “¿Te duele mirarlo?”, me preguntó.

    Agradecí la oportunidad de explicárselo. “Me encanta pensar en Evan”, dije, “y busco cualquier excusa para decir su nombre”.

    La belleza de un tatuaje va más allá de lo que se ve a simple vista. Es tanto un recuerdo significativo como un posible tema de conversación. Hablar de Evan mantiene vivo su espíritu, y contemplar sus gigantes lentes de sol grabados me hace recordar todo lo que Eva me enseñó sobre cambiar de perspectiva y ver la vida a través de un lente diferente.

    Tenía todas las razones para llorar, pero sonreía entre momentos difíciles. Así que, cuando miro el tatuaje, pienso en su rostro angelical con sus alegres lentes de sol, y sonrío, sabiendo que no sería la madre que soy hoy si no hubiera luchado tanto por ella.

    Cuando fui a recoger a Reid al colegio más tarde ese mismo día, le enseñé mi nuevo tatuaje. “¿Qué te parece?”, le pregunté.

    “Es demasiado grande”, dijo Reid. “Papá podría habértelo hecho más pequeño”, añadió, probablemente pensando en los tatuajes temporales tan lindos de Paw Patrol y Bluey que suele llevarse en las bolsas de regalos de las fiestas de cumpleaños.

    Más tarde esa noche, Reid se metió en mi cama. Como Michael estaba fuera de la ciudad, pensé: “¿Por qué no?”. Estos momentos preciosos son fugaces, algo que sé muy bien.

    Reid se acomodó en mi almohada y puso una cara seria, de modo que quedamos nariz con nariz. “¿Mamá?”, dijo. “Tengo una pregunta”.

    Normalmente, en estos momentos suele preguntar algo aleatorio, como: “¿Sabías que a mi amigo JoJo ya no le gustan los plátanos?”.

    Ya medio dormida, dije: “¿Sí, Reid?”.

    “¿Me llevarás a ver al señor que te hizo el tatuaje?”.

    “Hijo, apenas eres un niño”, dije. “No puedes hacerte un tatuaje. Puedes tener tatuajes temporales. Si sigues queriendo uno cuando cumplas 18, entonces sí, te llevaré”.

    “Sí, cuando sea mayor, quiero que me lleves con el señor que te hizo el tatuaje”.

    “Vale, hijo, claro”, dije. “Cuando estés más grande”.

    “Quiero el nombre de Evan”, dijo. “Y sus lentes de sol”.

    “¿De verdad?

    “Sí, porque yo tampoco pude pasar suficiente tiempo con Evan”.